'Cingla'

No debería hablar de Cingla. En la entrada inicial del blog formulé un propósito: «de vez en cuando me detendré en un libro, en un autor, en una editorial de por aquí, cuya repercusión, a mi juicio, no iguale los merecimientos, y hablaré de ellos». Constantino Molina es de por aquí —nació en Pozo Lorente, al sur de la Manchuela, en 1985—, pero goza ya de un reconocimiento, si no a la altura de los méritos, mayor de lo habitual: sus tres libros han obtenido premios y los han publicado editoriales de campanillas que, salvo a Ciudad Real, llegan a todas partes.

Reitero, pues: no debería hablar de Cingla. Pero, olvidando el propósito y desoyendo los avisos del autor, lo haré; porque la poesía —cualquier poesía legítima— es siempre menos conocida de lo que debiera, porque Constantino Molina me gusta mucho, porque la lectura de Cingla quizá no les estorbe a bastantes poetas provinciales, y porque el libro es excelente. Desecho las dos primeras razones —la primera un truismo, la segunda asunto mío—. Paso a las otras.

El entusiasmo de Vox por las provincias me ratifica en la convicción que albergo desde joven: son nefastas; lo es, desde luego, la que me pilla cerca. Hablando de poesía, quizá convenga establecer que la perversidad de la provincia reside en materializar a la perfección cierta figura literaria: la sinécdoque. Por sinécdoque, la capital se expande y apropia del territorio provincial —mero alfoz: se beberá el Bullaque digan lo que quieran en el Robledo—, y lo anula. El fenómeno es tan obvio que la mayor parte de la gente no lo ve: uno de Villanueva de la Fuente o de Anchuras puede afirmar que es de Ciudad Real, ajeno a que tal falacia lo reduce a la condición de siervo manso. En el terreno cultural el hecho, innegable, provoca dos consecuencias funestas: hacia adentro desconoce cuanto no se ubique en el cogollo de la plaza del Pilar; hacia afuera blinda las fronteras provinciales e impide que se mire más allá de la cerca. Salvo, en ambos casos, que medie la bendición o el reconocimiento de Madrid, que entonces los capitalinos se derriten de gusto y lo aporijan. Como corolario inevitable, demasiadas —no todas, gracias a Dios— creaciones elogiadas en la capital de la provincia son provincianas, esto es, arcaicas, inanes, torpes, pero ampulosas y satisfechas de sí mismas.

De ahí que recomiende Cingla: a ver si hubiera alguien dispuesto a saltarse las bardas del corral, a caer en la cuenta de que, como decía don Antonio —un maestro mío—, «hay más mundo que de aquí a Cózar», a ver si alguien se mirara en el espejo… porque Cingla, un libro pensado —sentido— desde la provincia, es cualquier cosa menos provinciano.

En Cingla está el Constantino Molina que conocemos —que conoce cualquiera que lo siga en Facebook—: el humor acerbo y socarrón, la irreverencia, el navajazo sarcástico, el escepticismo, el asombro y la gratitud por los dones elementales del mundo, la identificación con lo marginal o lo mínimo, la inteligencia, las lecturas, la antipatía hacia cualquier forma de solemnidad y de artificio, la huida de los tópicos, la observación aguda… Están el pueblo, el padre, y la escritura limpia, clara y fresca como el agua del aljibe.

No quisiera parecerme a un cura de la palabra, pero decir que la poesía de Molina es toda inmanencia y nada de trascendencia es decir la verdad: abomina de tentaciones espiritualistas y hasta reflexivas, y se regocija —un cura, de la palaba o no, diría bien se refocila— en la pura animalidad.

Desde el primero, declaración de principios, al último, donde remarca pudoroso la coherencia de haberlos mantenido, Cingla nos regala un buen ramillete de poemas memorables que hablan del padre —«Autorretrato con arados verdes», «Diputación provincial», «Cingla», «Basilea»—, el pueblo —«CM-3209», «La vendimia»—, el oficio de poeta —«Metapoético y rural», con dos endecasílabos redondos: En su vuelo, de plomo amenazado, digno de Góngora, y Que ya vuela entre el brillo de escopetas como toda poesía cabal—, una forma peculiar de comunión con la naturaleza —«Mosquito», «Micción marina»—, o lanzan dardos envenenados —«Ornitología divina», «A un experto en la materia»—. Y más: «El sueño de los jabalíes», «Escorpio», «Aljibe», que estremecen, alumbran o levantan alfombras. Todo con voz claramente original y lograda, en la que hay ecos —así ha de ser— de poetas que también me gustan mucho.

O sea, una hermosura.

Constantino Molina. Cingla. Visor. Madrid. 2020. Catorce euros.